Если бы конференция проходила, как обычно, в Берлине, мы ни за что не встретились бы. Разве пошла бы я в кафе с малознакомым человеком в хорошо знакомом городе, где знаешь все магазины и рестораны?

В Берлине я бы нашла, чем заняться. Каждый год в июле наша компания проводит конференцию для своих представительств в Европе и странах бывшего СССР, собирая всех менеджеров по персоналу в берлинском "Марриотте". Традиционно отсидев два дня в конференц-зале, отсмотрев бесчисленное количество презентаций и прослушав умные речи о нововведениях в процессе работы с персоналом, народ разбегается по магазинам - благо в июле Германия на пике распродаж. А после закрытия магазинов устраивается в любимых пивных поесть сарделек с пивком...

Программа была отработанной, планируемой на год вперед, и, узнав, что конференция переносится в Вену, я расстроилась. Может, именно это и не позволило мне проникнуться венским духом, о котором перед отлетом все уши прожужжал мне отец: "Это же город Штраусса, это же Венская опера, это же родина вальсов... Да я всю жизнь мечтал там оказаться!" Я не мечтала. Я невзлюбила Вену сразу. Не знаю, почему.

В первый вечер я честно пролетела по магазинам и обнаружила, что австрийские цены не в меру выше немецких. В расстроенных чувствах до ночи пробродила по венским улицам, всей шкуркой ощущая, как сжимаются вокруг меня монументальные постройки. Следующий вечер обещал быть еще тоскливее...

...если бы по окончании конференции я не налетела на Мишу. Мишу из Баку. Который выходил из конференц-зала с таким же мрачным лицом, как и я. Мы посмотрели друг на друга и пошли в ближайшее кафе. Заказав бутылку красного вина и пирожные, мы провожали глазами громыхающие мимо окна трамваи и вели ленивую беседу.

- Слушай, а составь мне компанию, - вдруг попросил Миша. - Тут рядом секс-шоп... Одному идти как-то неохота. Сходи со мной.

Я рассмеялась и кивнула:

- Пошли. Хоть сейчас. Только не обижайся, если начну требовать у продавца плетки...

Миша тихо фыркнул в бокал.

- По-моему, это не в твоем духе.

- Боже, да что ты знаешь о моем духе?

- Ты добрая и домашняя.

Я просто расхохоталась.

- Ну ты и психолог! Не попал. Я злая и независимая. И вообще - месяц назад я прогнала человека, которого люблю. Хотя могла сказать "да".

- Я тоже, - вдруг тихо сказал Миша. - Месяц назад. Разошелся с женщиной, которую люблю. Она сказала, что не хочет меня больше видеть...

- У меня история потрагичнее, - упрямо объявила я. - Он был женат.

- Я тоже женат, - сказал Миша. - Не на ней.

Не отрывая взгляда от Миши, я прикончила бокал.

- Гад ты. Знаешь, каково это - когда мужчина, которого ты любишь, по выходным проводит время с женой?

- А ты знаешь, каково это - быть с женщиной, которую не любишь? И думать, с кем сейчас та, которую любишь?

- Она тебе, между прочим, не изменяла, - с внезапно возникшей уверенностью заявила я.

- Ну конечно! - рыкнул Миша, снова наполняя бокалы. - А вечеринки у ее друзей, на которые она радостно отправлялась без меня?

- Должна же она была тебя позлить? - отрезала я. - Ей эти вечеринки были не нужны, просто она чувствовала себя униженной и хотела сделать больно тебе. А ты с ней потом по два дня не разговаривал, - внезапно добавила я, вспоминая наши ссоры.

Но Миша не удивился.

- Я объяснил ей, что перестал спать с женой после того, как встретил ее.

- Ага, ты сам веришь в то, что сказал? Я ему не поверила.

- Он тебе не врал, - возразил Миша. - К тому же я пообещал развестись...

- Сколько раз обещал?

- Я развелся, - объявил Миша.

Параллельные дороги вдруг разошлись. Я покачала головой:

- Он - нет. Он просто ушел от жены.

- Я тоже, - неохотно подтвердил Миша.

- То есть штамп в паспорте остался? - въедливо уточнила я.

- Да. А какая разница? Я же не живу с ней!

- Какая разница? - рявкнула я. - Да для женщины это главное! Пока в паспорте остался штамп - ты не развелся.

- Глупость какая, - пробормотал Миша. - Ты действительно так думаешь?

- Уверена! Когда мужчина объявляет тебе, что развелся, а на практике просто собрал чемодан и временно переехал на другую квартиру, это обидно.

- Настолько, что ты кладешь на стол заявление об уходе с работы, лишь бы только не видеть его?

- Именно так я и сделала, - подтвердила я. - И мы три месяца не общались. И снова заговорили друг с другом только после того, как он разбил машину...

- ...о столб, когда ехал домой, - подхватил Миша, - потому что напился после того, как на вечеринке у общих...

- ...друзей мы снова встретились, и я опять сказала ему, что все кончено, - закончила я.

Миша смотрел на меня потрясенно. Я допила очередной бокал и решительно подняла глаза на Мишу.

- Я люблю его, - сказала я. - Очень. Он - самое лучшее, что было в моей жизни. Не бросай ее, пожалуйста.

- Он тоже тебя любит, - тихо прошептал Миша. - Ему без тебя плохо, очень. Как будто его разрезали пополам...

Я только вцепилась зубами в руку. Никогда раньше не рыдала в кафе на глазах у чужих людей. Миша отводил глаза и дрожащими руками комкал салфетку.

- Мы закрываемся, - сообщила подошедшая официантка.

Миша быстро расплатился по счету, и мы молча пошли в гостиницу. Он улетал в пять утра. Я - в одиннадцать. В лифте, когда кабина замерла на моем этаже, я попросила:

- Позвони ей, когда вернешься.

Миша смотрел на меня больными глазами:

- Ты тоже позвони ему. Скажи, что ты его до сих пор любишь. Он разведется - по-настоящему... Только скажи ему, что он тебе нужен.

Я зажмурилась и вышла из лифта.

***

Мы встретились через год. Случайно. Во Франкфурте, во время пересадки. Я катастрофически опаздывала на московский рейс. Надежда была только на уверения одной знакомой, которая клялась, что пассажира бизнес-класса самолет будет ждать вплоть до полного опоздания.

Я мчалась к заветным воротам, когда в повороте налетела на высокого мужчину. Впечатавшись лбом ему в грудь, я по-английски пробормотала извинения и подняла глаза. И увидела его. Миша посмотрел на меня, узнал, растерянно отступил и замер. Я пробормотала "привет", снова рванула к воротам, но потом все же остановилась и обернулась. Миша стоял и смотрел на меня.

- Ты позвонил? - спросила я громко, как мне показалось, на весь аэропорт.

Миша медленно покачал головой. Я пожала плечами и начала отворачиваться, когда услышала:

- А ты?

- Нет! Все, Миша, поздно! - крикнула я в ответ и вдруг поняла, что отвечаю с радостью.

Это был конец. Это была последняя точка. Он не позвонил. Мы не вместе не просто потому, что меня не было дома, у меня не работал мобильник, сумка валялась на заднем сидении или я не успела схватить звонок на домашнем телефоне, где не стоял определитель... Он просто не позвонил. Он даже не попытался.

Все осталось позади. Точка.

Вернее, теперь все было - только впереди.