А вечером, на обратном пути, мы проезжали через холмистые долины Шотландии и Уэльса. Представьте себе: мягкие холмы, кое-где украшенные кругленькими аккуратными деревцами, то там, то тут пасутся овечки и коровы, а в вечерней темноте светятся огни домиков-коттеджей, своей архитектурой напоминающих замки... мое сердце, вместе с бернсовским, осталось где-то там...

Еще одно из сбывшихся мечтаний – поездка в Стоунхендж. Больше всего я боялась, что знаменитые камни не произведут на меня никакого впечатления, ибо что нам, жителям больших городов и покорителям космоса, несколько камней, одиноко стоящих в поле? Но и Солсберийская долина, и сам мегалитический комплекс оказались действительно необыкновенными. Это место, где можно почувствовать связь с очень далеким прошлым, где сохранилась атмосфера пятитысячелетней давности (таков, как предполагают ученые, возраст мегалитов). Мне сложно сказать, в чем именно сохранилась эта атмосфера. Может быть, в расположении камней, может, в том особом органическом веществе, из которого они состоят? Кстати, как гласят научные труды, это особый тип камней – «голубые камни», которые есть в природе далеко не везде. Самым близким местом, откуда их можно было бы доставить в Солсберийскую долину, ­ это горы Преселли в Уэльсе.

Для туристов в Стоунхендже предусмотрен аудиогид (спасибо британцам, и на русском языке тоже). Я очень внимательно прослушала часовую лекцию об истории комплекса, но в памяти мало что осталось. Думаю, это из-за того, что теории, которые приводятся в рассказе, слишком притянуты за уши современной наукой. Ну посудите сами: предполагается, что эти пятидесятитонные глыбины (для сравнения – это четыре слона) древние люди волоком тащили по земле и на плотах по воде, чтобы построить обсерваторию именно здесь. По самым примерным расчетам, на это необходимо было затратить труд тысяч человек и очень много времени. При этом ни одна теория не отвечает на вопрос, зачем понадобились именно эти камни и именно в этом месте, ведь гораздо проще было использовать для древнего календаря более близкий материал. Честно говоря, эта теория мне кажется не более правдоподобной, чем легенда о Мерлине, перенесшим их сюда силой волшебства. Хотя в том, что это обсерватория и календарь исключительной точности, сомневаться не приходится. Книга Дж. Хоккинса «Кроме Стоунхенджа» – лучший пример точных математико-астрономических моделей, подтверждающих гипотезу о научном значении комплекса. Однако сам автор книги говорит о том, что, хотя обнаруженные рядом со Стоунхенджем культурные слои хранят артефакты разных эпох, ни одну из культур – друидическую или кельтскую – нельзя назвать основательницей комплекса. Скорее, здесь уместно говорить о некой пракультуре, ценности и побуждения которой не известны для нас. Вряд ли мы можем строить предположения о назначении комплекса, руководствуясь современным мировоззрением.

Многое из увиденного, к сожалению, мне не удалось запечатлеть на фото, так как в поездке каким-то образом сломались два фотоаппарата, так что, возможно, самое дорогое осталось только в моей памяти. Старинные, нежно-абрикосовые в лучах заходящего солнца, колледжи Оксфорда... Термальные купальни неспешного курортного города и ярмарки невест – Бата... Сверкающий в мощных прожекторах, одиноко возвышающийся на горе посреди ночного города Эдинбургский дворец... Мелкий-мелкий, растворяющийся в воздухе, едва успевающий достигнуть земли дождик где-то в районе Стирлинга... Вересковый ковер под ногами в Хайлэндс... Ночной прохладный воздух, пахнущий свежеиспеченным хлебом и одиночеством в Эдинбурге...

Наверное, для меня Великобритания – это та страна, по которой я могла бы странствовать очень долго (и неполадки с фотоаппаратами – лишь добрый знак, говорящий мне, что я вернусь сюда еще не раз). Чтобы разгадывать загадки Cолсберийской долины и искать круги на полях; вести светскую беседу со snobbish London dandy и слушать мистические легенды о кельтах; растягивать губы в принудительной улыбке, подражая суховатому английскому «good», и наслаждаться мелодичностью и красотой валлийских «ль»... Потому что это такая земля, на которой каждая встреча мне кажется значимой, а каждый случай – судьбой. Хотя, оставляя вдалеке этот загадочный остров, я уже сомневаюсь в том, было ли все это на самом деле...